Que para los chavales, la red se ha convertido en un receptor de su extimidad  no hay duda alguna. Ver y verse. Contarse y a la vez construirse ante la webcam del ordenador. Exponerse  como si la pantalla fuera una página en blanco de un diario íntimo. Hablar a nadie: a todos y a ninguno. Estar solo sabiéndose observado por multitudes anónimas, por miles de supuestos pares de ojos que no te devuelven la mirada. Ser el protagonista de un clip semejante a los miles consumidos previamente en YouTube. «Ruedan» cada noche sus salidas de fin de semana para exponerlas en Tuenti o en Facebook, cuelgan jirones de sí mismos que van formando una biografía en una nube que no se sabe si es niebla o espejismo. En los blogs, millones de chicos y, sobre todo chicas,  desparraman su intimidad para todo el que quiera leerla.  Lo que antes formaba parte de un reducido núcleo de amigos o del secreto de las páginas del diario, guardado bajo llave en el pequeño cajón del armario, se cuenta ahora ante los focos del mundo entero. Lo que antes se quedaba  entre las cuatro paredes de algún cuarto, sucede ahora en habitaciones de cristal a la vista de todo el mundo.

La pantalla es confidente y testigo. Y ahora es también notario desde que, se ha convertido en ominosa moda el dejar testimonio previo al suicidio: una adolescente mira la webcam y despliega sin decir una palabra una serie de tarjetas en las que va desgranando las desgracias que le conducen a la tragedia hasta que finalmente, y tras una última mirada a la cámara apaga el ordenador. Horas después su cuerpo virtual es un cadáver real en el suelo de su habitación. Muchas veces es la red el origen de la desesperación que les lleva a esa decisión final y es lógico que sea a la red a la que digan su último adiós.

Y esa costumbre viral  recibe una respuesta al otro lado del espejo de plasma:

«“¡Hola! Me llamo Cassie” “¿Quién soy? Soy alguien como tú” “Tengo un pasado y tengo secretos” “Vamos a verlo. Así empezó todo” Sara Ranae. 1973-2005”  “Mi madre”  “Guapa ¿verdad?”  Yo tenía 9 años cuando  se quitó la vida “ y se llevó mi corazón con ella” “¿Me oyes?” “2. ¿quién fui?” “El 24 de octubre de 2010, sobre las 2:45 de la madrugada, yo estaba tendida sobre el cemento. Me corté las venas”,  “Fea, inútil, irrelevante”,  “No había razón para vivir”, “¿Todavía estás ahí?”. “Escucha”. “Ahora sé lo que soy”  “Ahora sé lo que no soy” “Pero estoy aquí por alguna razón”  “Y tú también” ” “TÚ eres importante” “TÚ eres hermoso” “TÚ eres amado” “Dios te ama” “Y Dios demuestra su amor” “Así” “Mientras éramos todavía pecadores” “Murió por nosotros” “He sido anoréxica” He estado deprimida” “He sido una suicida” “He estado al borde de la muerte” “Como mi madre” “Hago esto por ti, mamá” “Te quiero. Te querré siempre” “Escuchadme ahí fuera” “¿Quién soy? Soy exactamente como tú” “Tengo un pasado y tengo mis secretos” “Y ¡ahora también tengo un futuro!”»

 7 meses en la red.  2.154.000 visitas, 30.500 comentarios.